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Galleria Fonti is pleased to present The Last Days of Pompeii, second solo exhibition in the 
gallery by Delia Gonzalez. 
The project of the show consists in a new series of paintings exhibited in the second room of 
the gallery; a neon sign; an installation showing "in positive" the structure of the two arches 
of the gallery; a music track called Vesuvius specifically realized for the exhibition. 

 
 
The last days of Pompeii 
 
 The birds were the first to be gone, this morning. I bet even the magpies, and the wood pigeons, and the solitary 
swallow, will have by now flown from the garden frescoes Rufo realised to homage the perfect beauty of flora and fauna: 
lush plants, wit fowls. House of Golden Bracelet, they shall call it. The Vesuvius has started to mumble, not yet to roar. I 
want to speak with Mamia, the priestess, I wonder where she is. My son sleeps, undisturbed, awake in his vivid oneiric 
dimension.  
 
Later on. It’s about 1 PM, 24 August 79 AD, they will say. Suddenly, I’m hit by the memory of the earthquake happened 
on the fifth day of many moons ago. The volcano is getting angrier and angrier at us, disgusted by the architectural 
bravado of our so-called civilisation, it bursts and tiles start falling down from the roofs, human craftsmanship kneeling 
to the natural touch of the Earth’s guts. We thought our buildings were so beautiful. How can Nature not want to preserve 
something so beautiful?  
He is now wide awake. It’s 3 PM. It’s raining rocks, lapilli, acuminate magmatic stones of millennial importance. A 
column as high as the skies thrones, adamant, over my land, I wonder whether the gods will see it. Will Apollo intervene, 
now that his Sun has been phagocytized by a solemn, lugubrious carbon curtain? 
5 PM—Livid is the sky, the tension is unbearable, our world is ready to end. Will we be phoenixes?1 AM—No, it is not 
snowing. Even the white pumice which has been flocking on us for hours is turning grey. It is the miracle of nature. I look 
at my son, dazed, and I wonder if we will ever be reunited again.  
6:45 AM—I’m observing the pyroclastic current running as fast as it was fuelled by hundreds of thousands of horses, to 
get us. 300 km/h—they will say. 
 
I surrender, look one last time at  
all that we thought we have, at  
all that we always thought we ever wanted.  
 
The arches, the two towers, portal-shaped sculptures erected at the entrance of my house, my temple, they will come with 
me. And the façade of the Moon, golden leaf shining like pyrite, my protective matriarch carved into marble, an obsessive 
sequence of delicate circles erupted from the multitude of swirling signs to condense into a wider, singular figure. 
Satellites merging into one planet. I know this intuitively: I will see them all again. And my son.  
 
One day I will celebrate him with a song, it will be titled Vesuvius. The elegant arcades, burgundy, deep red, red so deep 
in the future they should remember it with a hue of its own. 
 
The lines of Pompeii fall, overwhelmed by the wave of the eruption, the pure power of magma crystallising this moment 
forever, a broken instant. All is on fire, all is all over and all has once again, begun. Buried in ashes, we will live forever, 
forgotten as we melt into nourishment for olive branches. Estranged from this Earth on which we were strangers, 
anyway. 
 
 Manhattan, a year ago today. I cannot live here anymore. I wish I could move to the Moon, or go hiding in a 
marble cave— exquisite silence, timeless caress of the passing millennia.  
 
Marble clocks visions. Timeless timing, time lasting forever, clock clock tick tock clocking the clock. What are we doing to 
ourselves? I died like this before. Nature knows no caprice, but retaliation, yes, for balance must be brought back into the 
system. And who are we if not a tiny yet presumptuous part of this choreography? Man plans, gods laugh. Nature acts. I 
thought we evolved. Instead I fear we are just a mutated species, we are alieni meaning we don’t belong to our conscience 
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anymore. Who is the stranger now? In the attempt of becoming the alchemists of ourselves we forgot the instinctive 
wisdom of the witches. 
 
 And now finally in Athens, I feel with absolute certainty Plato’s truth: obsessed by our shadows, hypnotised by 
the dangling, flaming, somewhat feeble reflection of our egos, we lost touch with reality, and matter. The swift 
remembrance of György Kepes’ words crosses my mind, suddenly, like the perception of manifold existences I might 
have, or might not have, lived:  
 
“Rapid expansion of knowledge and technical development have swept us into a world beyond our grasp; and the face 
of nature is alien to us again. Like the forest and the mountains of medieval times, our new environment harbours 
strange menacing beasts: invisible viruses, atoms, mesons, protons, cosmic rays, supersonic waves. We have been cast 
out of the smaller friendlier world in which we moved with confidence born of knowledge.1” 
 
Was she the woman in Pompeii? The Tragic Poet? Cave canem or cave hominum? Was she the cypress, the poppy tree, 
the minute, white flowers of thyme found on the tomb of Mamia in the XVII century? The essence of eau de cologne 
rapidly sprayed to fill a dense atmosphere? Was she the blind, the visionary? The silver sage? The persistency of the 
number five? The eternal return, the circle of life, on marble, of her life, of their lives, of all the lives lived and living and 
to be lived in this universe, this sumptuous never-ending golden circle silhouetting against the purest veins of milky 
marble just keeps coming back. A perfect shape, recurring over and over, four little black rounds dancing a quadrille. A 
full moon, Nature polishing our eyes with its shining aura, the pinkness of dawn, indigo dust at dusk, the power of the 
eternal, and of the ethereal. 
 
 
text by 
Matilde Cerruti Quara 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
1
 György Kepes, prologue to The New Landscape in Art and Science, Theobald, Chicago, 1956  
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La Galleria Fonti è lieta di presentare “The Last Days of Pompeii”, seconda mostra personale 
di Delia Gonzalez in galleria. 
Il progetto della mostra si compone di una nuova serie di dipinti su carta esposti nella 
seconda stanza della galleria; una scritta neon; un'installazione che crea "in positivo" la 
struttura dei due archi della galleria; una traccia audio dal titolo Vesuvius realizzata 
appositamente per la mostra. 
 

 
Gli ultimi giorni di Pompei 
 
 Gli uccelli furono i primi ad andarsene, questa mattina. Scommetto che pure le gazze ladre e i piccionacci, la 
solitaria rondine, se ne saranno ormai volati dal giardino affrescato che Rufo volle realizzare per omaggiare la bellezza 
perfetta di flora e fauna: piante lussureggianti, la saggia ironia dei volatili. La chiamano la casa del bracciale d’oro. Il 
Vesuvio ha cominciato a brontolare, ma non ancora a ruggire. Voglio parlare con Mamia, la sacerdotessa, mi chiedo dove 
sia. Mio figlio dorme, indisturbato, vigile nella sua vivida dimensione onirica. 
 
Più tardi. All’incirca l’una del pomeriggio, è il 24 agosto del 79 d.C., così diranno. Vengo improvvisamente colta, colpita, 
forte, dal ricordo del terremoto verificatosi il quinto giorno di ormai molte lune fa. Il vulcano va arrabbiandosi con noi, ed 
arrabbiandosi con noi, sempre di più, esplode, disgustato dall’audacia architettonica della nostra cosiddetta civiltà, 
esplode e le tegole cominciano a cadere dai tetti, la manodopera umana inginocchiata al tocco naturale delle viscere della 
Terra. Eppure pensavamo che i nostri palazzi fossero così belli. Come può Natura non voler preservare qualcosa di così 
bello?  
Lui ormai è completamente desto. Sono le tre del pomeriggio. Piovono rocce, lapilli, acuminate pietre magmatiche di 
importanza millenaria. Una colonna alta come il cielo troneggia persistente sopra la mia terra, mi chiedo se gli dei la 
possano vedere. Interverrà forse Apollo, ora che il suo Sole è stato fagocitato da un lugubre, solenne sipario di carbone? 
Sono le cinque—Il cielo è livido, la tensione insopportabile, il nostro mondo è pronto a finire. Diventeremo arabe fenici? 
Una del mattino—No, non sta nevicando. Persino la bianca pomice, fioccante su di noi da ore, sta diventando grigia. È il 
miracolo della natura. Guardo mio figlio, meravigliata, e mi chiedo se saremo mai riuniti. 
Sono le sei e quarantacinque di mattina—Osservo la colata piroclastica che corre veloce, feroce, quasi fossero centinaia di 
migliaia di cavalli a trainarla. 300km/h—diranno. 
 
Mi arrendo, guardo per un’ultima volta a 
tutto quello che credevamo di avere, a 
tutto quello che abbiamo sempre creduto di volere. 
 
Le arcate, le due torri, sculture scolpite come portali ed erette all’entrata della mia casa, del mio tempio, se ne verranno 
via con me. E la facciata della Luna, foglia d’oro che brilla come pirite, la mia matriarca protettiva incavata nel marmo, 
sequenza ossessiva di tondi delicati eruttata dalla moltitudine di turbinosi segni per condensarsi in una più ampia, 
singolare figura. Satelliti che si fondono in un pianeta. Lo so intuitivamente: li rivedrò tutti ancora. E mio figlio. 
 
Un giorno lo celebrerò con una musica, si chiamerà Vesuvius. Gli eleganti colonnati, porpora, profondo rosso, rosso così 
profondo che in futuro dovrebbero rendergli giustizia con un tono tutto suo. 
 
Le linee di Pompei crollano, sopraffatte dall’ondata dell’eruzione, la pura potenza del magma che cristallizza per sempre 
questo momento, un istante frantumato. Tutto è a fuoco, tutto è dappertutto e tutto è, ancora una volta, cominciato. 
Sepolti nella cenere, vivremo in eterno, dimenticati nel mentre che ci amalgamiamo diventando cibo per le fronde degli 
ulivi. Estraniati da questa Terra sulla quale, ad ogni modo, eravamo stranieri. 
 
 Manhattan, un anno fa esatto. Non posso più vivere qui. Vorrei scapparmene sulla Luna, o andarmi a 
nascondere in una cava di marmo—squisito silenzio, carezza atemporale del millennio che passa. 
 
Visioni di marmorei orologi. Prendere il tempo senza tempo, il tempo che dura in eterno, batte tocca rintocca click clock 
clock tick tock clocking the clock. Cosa stiamo facendo a noi stessi? Sono già morta così. Natura non conosce capriccio, 
ma riscatto, sì, affinché torni l’equilibrio nel sistema. E noi, chi siamo, se non un’infima ma presuntuosa parte di questa 
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coreografia? Ridono gli dei del progetto umano. E Natura agisce. Credevo ci fossimo evoluti. Invece, temo, ci siamo 
ridotti ad una mutazione della specie, siamo—alla latina—alieni, e cioè non apparteniamo più alla nostra coscienza. Chi è 
lo straniero adesso? Nel tentativo di diventare gli alchimisti di noi stessi abbiamo dimenticato l’istintiva saggezza delle 
streghe. 
 
 E ora infine, ad Atene, percepisco con assoluta certezza la verità di Platone: ossessionati dalle nostre ombre, 
ipnotizzati dal fievole, ardente, dondolante riflesso del nostro ego, abbiamo perso contatto con la realtà, e con la materia. 
Veloce, il ricordo delle parole di György Kepes attraversa la mia mente, d’improvviso, e così anche la percezione di 
molteplici esistenze che potrei, o meno, avere vissuto: 
 
“La rapida espansione della conoscenza e dello sviluppo tecnico ci hanno trascinato in un mondo oltre la nostra 
comprensione; ed ancora una volta il volto della natura ci è alieno. Come la foresta e le montagne dei tempi medievali, 
il nostro nuovo ambiente accoglie strane bestie minacciose: virus invisibili, atomi, mesoni, protoni, raggi cosmici, onde 
supersoniche. Siamo stati esclusi da quel mondo più piccolo, più amichevole, in cui ci muovemmo con la confidenza che 
deriva dalla saggezza.2” 
 
Era lei la donna a Pompei? Il poeta tragico? Cave canem o cave hominum? Era lei il cipresso, il pioppo, i minuti fiorellini 
bianchi del timo ritrovati sulla tomba di Mamia nel XVII Secolo? L’essenza dell’acqua di colonia rapidamente nebulizzata 
a riempire una densa atmosfera? Era lei la cieca, la visionaria? La salvia argentea? La persistenza del numero cinque? 
L’eterno ritorno, il cerchio della vita, sul marmo, della sua vita, delle loro vite, di tutte le vite vissute e viventi e che 
vivranno in questo universo, questo magnifico cerchio dorato che mai finisce, che si staglia contro le più pure venature di 
marmo latteo, che continua a tornare. Una forma perfetta, ricorrente ancora e ancora, quattro piccoli cerchi neri che 
ballano una quadriglia. Una luna piena, Natura lustra i nostri occhi con la sua aura splendente, l’alba rosata, il pulviscolo 
indaco al crepuscolo, la potenza dell’eterno, e dell’etereo. 
 
 
testo di 
Matilde Cerruti Quara 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
2
 György Kepes, prologo a The New Landscape in Art and Science, Theobald, Chicago, 1956  


